
Dojrzej do dojrzałości, 

czyli kilka słów o tym, co znaczy dzisiaj być dojrzałym

Tegoroczna edycja festiwalu Sacrum Profanum organizowanego przez Krakowskie 
Biuro Festiwalowe skupiona jest wokół zagadnień dojrzałości. Propozycja przeprowadzenia 
zajęć języka polskiego lub lekcji wychowawczej jest jedynie sugestią, w jaki sposób można 
o dojrzałości rozmawiać z młodzieżą szkół ponadpodstawowych. Załączone fragmenty tek-
stów mogą stanowić punkt wyjścia do dyskusji lub/i pracy w grupach, której efektem ma być 
uświadomienie młodym ludziom tego, jak wielorakie mogą być spojrzenia na zjawisko doj-
rzałości i jak niewydajne są powszechnie panujące stereotypy. Co więcej, młodzież zapewne 
dojdzie do wniosków, że dojrzałość była inaczej postrzegana przed laty, a inaczej myślą i mó-
wią o niej ludzie żyjący w XXI wieku.

Zajęcia można zaplanować na dwie godziny lekcyjne przy założeniu, że wszyscy 
uczniowie zapoznają się z wszystkimi tekstami. Jeśli miałoby to nastąpić podczas lekcji, nale-
ży przeznaczyć dodatkową godzinę. Oczywiście można też przeprowadzić cykl lekcji i dosto-
sować ich liczbę do indywidualnych potrzeb i specyfiki klasy.

Autorką scenariusza jest Anna Słowikowska-Bogacka, dyplomowana nauczycielka 
języka polskiego, filozofii i etyki. Pracuje w V Liceum Ogólnokształcącym im. Augusta Wit-
kowskiego w Krakowie, współpracuje z Okręgową Komisją Egzaminacyjną, prowadzi zajęcia 
dla studentów Uniwersytetu Pedagogicznego oraz koordynuje współpracę wolontariuszy z 
Centrum Psychoonkologii UNICORN. Za swoje zaangażowanie, pracę i pasję w październiku 
2019 roku została uhonorowana nagrodą „Krakowski nauczyciel z pasją”, a w 2021 roku otrzy-
mała nominację do wyróżnienia „Nauczyciel na medal”.

Temat: Dojrzej do dojrzałości, czyli kilka słów o tym, co znaczy dzisiaj być dojrzałym

Przygotowanie: Anna Słowikowska-Bogacka

Etap edukacyjny: liceum, klasa 3-4

Przedmiot: język polski, godzina wychowawcza

Przewidziany czas trwania zajęć: dwie lub trzy godziny lekcyjne

Cel zajęć:

•	 zainteresowanie uczniów problemem dojrzałości rozumianej na różne sposoby po-
przez kontakt z literaturą i muzyką, w tym muzyką najnowszą i awangardową,

•	 zainteresowanie uczniów repertuarem festiwalu Sacrum Profanum w Krakowie,
•	 inspiracja do dyskusji nad złożonością zjawiska, jakim jest szeroko rozumiana dojrza-

łość.

Formy pracy: mapa myśli, praca w grupach, dyskusja

Materiały dydaktyczne:

1. F.S. Fitzgerald, Ciekawy przypadek Beniamina Buttona, całość lub fragmenty (załącznik 
nr 1).

2. W. Gombrowicz, Ferdydurke, fragmenty (załącznik nr 2).
3. Ciekawy przypadek Benjamina Buttona, reż. David Fincher, 2008.
4. I. Klementowska, Minuty, reportaż, całość lub fragmenty (załącznik nr 3).
5. I. Klementowska, rozmowa z Anetą Hanusiak, psychologiem ze szpitala geriatryczne-

go im. Jana Pawła II w Katowicach, [w:] Minuty. Reportaże o starości, PWN, Warszawa 
2014.



6. F.M. Cataluccio, Niedojrzałość. Choroba naszych czasów, Znak, Kraków 2006.
7. H. Erikson, Tożsamość a cykl życia, Zysk i S-ka, Poznań 2004 (tu: osiem faz rozwoju 

człowieka).
8. W. Łukaszewski, Dojrzałość, „Charaktery” (link, dostęp: wrzesień 2021).
9. P. Oleś, Licencja na dojrzałość, „Charaktery” (link, dostęp: wrzesień 2021).

Opis zajęć

Część wstępna

Działania można zaplanować w taki sposób, by uczniowie zapoznali się z opowiadaniem 
Francisa Scotta Fitzgeralda Ciekawy przypadek Benjamina Buttona lub/i jego filmową adaptacją 
pod tym samym tytułem w reżyserii Davida Finchera.

Fazę wstępną lekcji stanowi rozmowa na temat skojarzeń uczniowskich z terminem „dojrza-
łość”. W tym celu uczniowie zostają poproszeni o wykonanie metodą mapy myśli notatki na 
temat tych konotacji. W tym zadaniu mogą pomóc następujące pytania pomocnicze:

a) Jak traktowana była dojrzałość dawniej, a jak jest ona traktowana dziś? Prześledź jej 
losy w XIX, XX i XXI wieku. Na co – Twoim zdaniem – należałoby zwrócić uwagę? 
Jak ewoluuje ta kwestia?

b) Czy „człowiek dojrzały” to koniecznie człowiek stary? Ile lat ma człowiek stary?
c) Czy można przenosić termin „dojrzałość” z płaszczyzny biologicznej w intelektualną, 

emocjonalną, artystyczną? Swoją odpowiedź uzasadnij.
d) Jeśliby porównać ludzkie życie do wędrówki, na którym etapie tej podróży usytuować 

należy – Twoim zdaniem – dojrzałość?

Część główna

Klasę można podzielić na 3 grupy; każda z grup losuje jeden załącznik i wokół niego porząd-
kuje argumenty do dyskusji na temat różnych aspektów dojrzałości. Zadaniem grupy jest tak-
że odczytanie fragmentów tak, by pozostali uczniowie mogli się z nimi zapoznać.

1. Fragmenty opowiadania Ciekawy przypadek Beniamina Buttona uczynić można punk-
tem wyjścia lub punktem docelowym zajęć (załącznik nr 1 – cytaty z opowiadania 
Scotta Fitzgeralda).

2. Podobnie można potraktować fragmenty powieści Witolda Gombrowicza Ferdydurke 
(załącznik nr 2).

3. Fragmenty (lub całość) reportażu Minuty Izy Klementowskiej (załącznik nr 3). Zachę-
cam również do zapoznania się z rozmową autorki reportażu z Anetą Hanusiak, psy-
chologiem ze szpitala geriatrycznego im. Jana Pawła II w Katowicach, zamieszczonej 
w zbiorze reportaży o starości Minuty wydanego przez PWN, Warszawa 2014.

Lektury uzupełniające: 

1. F.M. Cataluccio, Niedojrzałość. Choroba naszych czasów, Znak, Kraków 2006.
2. H. Erikson, Tożsamość a cykl życia, Zysk i S-ka, Poznań 2004 (tu: osiem faz rozwoju 

człowieka).

Młodzież pracuje w kilkuosobowych grupach, przygotowuje swoje wypowiedzi, dzieli się 
spostrzeżeniami i efektami interpretacji poznanych fragmentów utworów zacytowanych na 
kartach (załączniki 1-3). Efekty pracy grup zapisujemy na tablicy i poddajemy dyskusji całej 
klasy. Wnioski z dyskusji mogą być przeróżne. Nie istnieje jeden „poprawny” scenariusz. 

https://charaktery.eu/artykul/dojrzalosc
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Uczniowie dzięki pracy ze sobą, wymianie poglądów i kontaktem z różnymi spojrzeniami na 
kwestię dojrzałości uzyskają świadomość, jak bardzo pojęcie dojrzałości ewoluowało w ciągu 
ostatnich 200-300 lat. Perspektywa przyrodnicza, socjologiczna, psychologiczna i literacka 
odsłaniają kolejno możliwości postrzegania zjawiska dojrzałości. Nie sposób zaprojektować 
końcowy efekt tych działań. Kreatywność młodych ludzi jest przecież nieograniczona. Mam 
jednak nadzieję, że ta propozycja w jakimś stopniu pomoże zainicjować dyskusję, pobudzi 
uczniów do swobodnego wypowiadania własnych opinii i uświadomi im, jak wiele znaczeń 
kryje się w terminie dojrzałość.

Część końcowa

Życząc Państwu satysfakcjonujących spotkań z młodzieżą będących niewyczerpanym źró-
dłem inspiracji, chciałabym zaprezentować wnioski i przemyślenia z przeprowadzonej przeze 
mnie lekcji, której tematem przewodnim był temat dojrzałości.

Wnioski

Po przeprowadzeniu lekcji wyłoniło się kilka interesujących wątków. Przede wszystkim za-
skakuje rozziew pomiędzy postawami młodych – pewna dwubiegunowość. Zasadniczo 
stanowiska można sprowadzić do dwóch grup – tych, którzy dojrzałość łączą z prozą życia i 
rezygnacją z wolności rozumianej jako swoboda w podejmowaniu decyzji dotyczących ży-
ciowych postaw; z drugiej strony młodzi rozumieją dojrzałość jako pożądany stan osiągnię-
cia wewnętrznego balansu, gotowość do podejmowania decyzji, odpowiedzialność oraz osią-
gnięcie spokoju, ukojenia. Tak rozumiana dojrzałość jest efektem mądrości, trudu, także 
cierpienia. Młodzi, mówiąc o dojrzałości w ten sposób, posługiwali się określeniem nagrody. 
Wśród głosów dały się słyszeć także i te, które dojrzałość łączyły z wolnością wyboru pole-
gającą na tym, by nie być efektem splotów okoliczności, przymusu czy bezrefleksyjności. 
Wyraźny stał się głos, jakoby dojrzałość rozumiana była przez nich jako poczucie sprawczo-
ści. Młodzi ludzie z zaskakującą błyskotliwością formułowali sądy typu: „łatwo być wolnym, 
gdy niewiele się oczekuje i robi” czy „nie jest trudno być odpowiedzialnym, gdy nie jest się 
sprawcą działań skutkujących ważnymi konsekwencjami”.

Drugi biegun stanowią opinie łączące dojrzałość ze starością i choć uczniowie zdają sobie 
sprawę z tego, że jest to duże uproszczenie, jak sami przyznają, nie potrafią porzucić tego 
stereotypu. Niesprawiedliwym byłoby jednak generalizowanie skojarzeń nastolatków i redu-
kowanie ich do jednej ścieżki. Niektórzy wskazywali, że dojrzałość jest etapem w życiu, w 
którym następuje pogodzenie z samym sobą; momentem, w którym samoakceptacja ustę-
puje miejsca nadmiernemu samokrytycyzmowi. Dla młodych ludzi pogodzenie się z innymi 
po – często burzliwym – okresie buntu jest cezurą wyznaczającą osiągnięcie dojrzałości.

Z rozmów wynika także, że wielu młodych traktuje osoby po 30-tce jako te, które na drodze 
do realizacji pragmatycznych celów (praca, rodzina, dom) stają się obojętne na otaczający ich 
świat: w pogoni za realizacją powszechnie akceptowanego modelu życia popadają w kon-
formizm. Z tego rozumowania wiedzie prosta droga do bardzo krzywdzącej opinii, iż czło-
wiek dorosły (a co za tym idzie w opinii wielu młodych – dojrzały) to człowiek leniwy, bierny i 
godzący się w swoim życiu na bylejakość.

Co ciekawe, w oczach dorosłych to właśnie młodzi ludzie często jawią się jako ci, którzy nad-
miernie ufają własnej sprawności zarówno tej fizycznej, jak i intelektualnej.

Po dyskusji na temat dojrzałości można poprosić uczniów, by pracując znów w grupach, 
stworzyli listę kroków do osiągnięcia dojrzałości.

Efektem pracy moich uczniów jest lista cech/umiejętności, jakie – ich zdaniem – pozwalają 



uznać człowieka za dojrzałego:

– umiejętność dbania o siebie,

– panowanie nad emocjami,

– gotowość do proszenia o to, co dla niego ważne,

– asertywność,

– empatia,

– prezentowanie swoją postawą realnego optymizmu,

– świadome zarządzanie swoimi relacjami z innymi ludźmi,

– elastyczność i otwartość na zmiany,

– wytrwałość i cierpliwość.

Dochodzimy ostatecznie do wniosku – co uznać można za niewątpliwy przejaw dojrzałości 
uczniów – że dziś to nie stałość i constans, a właśnie zmienność, zdolność do podążania za 
dynamicznie zmieniającym się światem, a w jeszcze większym stopniu za własnymi zmie-
niającymi się pragnieniami i potrzebami oraz świadome i głośne artykułowanie tychże są 
oznakami dojrzałości, w której osiągnięciu pomaga życiowe doświadczenie, ale której nie na-
leży jednoznacznie łączyć z metryką.

Dochodzimy do konstatacji, że jeśli w zmienności jest spójność i konsekwencja, to przestaje 
nosić ona znamiona chaotyczności, staje się bodźcem popychającym do odważnych, acz nie 
brawurowych, działań oraz katalizatorem sprawiającym, że życie jest ciekawe i satysfakcjo-
nujące, pełne inspiracji i wartościowe. Tak na skutek rozmowy, lektury i kontaktu ze sztuką 
(tu możliwość skorzystania z repertuaru tegorocznego Sacrum Profanum organizowanego 
przez Krakowskie Biuro Festiwalowe) ustaliliśmy własną definicję dojrzałości, w której mamy 
do czynienia z fuzją tego, co młode i spontaniczne, z tym, co doświadczone i świadome wła-
snej wartości.
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Załącznik nr 1

Francis Scott Fitzgerald, Ciekawy przypadek Beniamina Buttona (fragmenty)

Staruszek odwrócił się ze znużeniem do pielęgniarki. – Przyjemne powitanie nowo narodzonego dzie-
cięcia – poskarżył się żałośnie. – Wytłumacz mu, że się myli, dobrze?

– Pan się myli, proszę pana – powiedziała surowo siostra. – To jest pańskie dziecko i musi się pan z 
tym pogodzić. Mamy prośbę do pana: zechce go pan zabrać do domu jak najprędzej… jeszcze dzisiaj.

– Do domu? – powtórzył pan Button, nie wierząc własnym uszom.

– Tak jest. Nie możemy go tutaj trzymać. Doprawdy nie możemy, pan to chyba rozumie?

– I bardzo się z tego cieszę – zakwilił staruszek. – To nie jest miejsce dla młodzieży lubiącej spokój. 
Przez te krzyki i ryki oka nie zmrużyłem ani na chwilę. Prosiłem o coś do jedzenia – tu głos staruszka 
nabrzmiał oburzeniem – to mi przyniesiono butelkę mleka!

Pan Button opadł na krzesło obok syna i ukrył twarz w dłoniach.

– O, nieba! – wyszeptał z rozpaczą i przerażeniem. – Co ludzie powiedzą? Co robić? […]

Przed oczami nieszczęśnika zjawił się groteskowy obrazek – idzie przez miasto w tłumie ludzi, prowa-
dząc za rękę to przerażające stworzenie. – Nie mogę! Nie mogę! – zajęczał.

Ludzie będą przystawać, pytać i co im powie? Trzeba będzie przedstawić wszystkim tego – tego sie-
demdziesięciolatka! – To mój syn, urodzony dziś rano. Potem starowina owinie się ciasno kołderką 
i poczłapią dalej, miną sklepy pełne ludzi, miną targ niewolników – przez jedną ponurą chwilę pan 
Button z całego serca żałował, że jego syn nie jest Murzynem – miną wytworne rezydencje dzielnicy 
willowej dom dla starców… […].

Był tak samo zdumiony jak wszyscy inni faktem, że urodził się stary na ciele i umyśle. Czytał w róż-
nych pismach medycznych o rodzeniu dzieci, lecz stwierdził, że nigdzie nie zanotowano podobnego 
przypadku. Popędzany przez ojca szczerze starał się bawić z innymi chłopcami i często przyłączał się 
do spokojniejszych gier – piłka nożna zbyt go męczyła, obawiał się też złamania – stare kości niełatwo 
się zrastają. […] Ojciec i syn wyglądają na rówieśników i można ich wziąć za braci […].

– Najbardziej romantyczny wiek to pięćdziesiątka. Dwadzieścia pięć to okres szaleństw, po trzydziest-
ce jest się już bladym z przepracowania. Czterdziestka to wiek, w którym opowiada się długie historie, 
żeby wypalić spokojnie cygaro. – Och, sześćdziesiątka jest już za blisko siedemdziesiątki, ale pięćdzie-
siąt – to w sam raz. To dojrzałość. Kocham pięćdziesiątkę. Pięćdziesiątka wydała się Beniaminowi 
wiekiem wspaniałym. Namiętnie zapragnął mieć pięćdziesiąt lat […].

Niemal zupełnie zapomniana historia narodzin Beniamina ożyła ponownie i na skrzydłach skandalu 
obiegła świat, przybierając formę fantastycznych opowieści zbójeckich. Mówiono, że Beniamin to w 
rzeczywistości ojciec Rogera; że to jego brat, który przesiedział pięćdziesiąt lat w więzieniu, że to sam 
John Wilkes Booth w przebraniu – a nawet, że ma dwa małe różki na głowie […].

– Wydaje się młodszy z każdym rokiem – mówiono. Stary Roger Button, liczący już sześćdziesiąt lat, 
starał się teraz nagrodzić brak należytego entuzjazmu okazywany niegdyś Beniaminowi; schlebiał i 
wręcz płaszczył się przed synem. […] Proces postępował. Nie ulegało żadnej wątpliwości – wyglądał na 
mężczyznę trzydziestoletniego. Zamiast się tym ucieszyć, doznał niepokoju – stawał się coraz młod-
szy. Miał dotąd nadzieję, że z chwilą, gdy ciało osiągnie wiek odpowiadający metryce, groteskowe, 
dziwaczne prawo, które napiętnowało jego narodziny, przestanie funkcjonować. Wzdrygnął się. Przy-
szłość gotowała mu los straszny, niewiarygodny. […] Mężczyzna w wieku mniej więcej lat dwudziestu 
został przyjęty na pierwszy rok studiów na Harvardzie. Niemal natychmiast po rozpoczęciu studiów 
zdobył w swojej klasie pozycję prymusa po części dlatego, że robił wrażenie nieco starszego od kole-
gów, którzy mieli przeważnie po osiemnaście lat. […] Na ostatnim roku studiów przestał w ogóle grać. 
Zrobił się taki chudy i niski, że pewnego dnia któryś z chłopców z drugiego roku wziął go za nowicju-



sza. Zaczął uchodzić za cudowne dziecko – kończył wyższe studia, nie mając zapewne nawet szesnastu 
lat, i dojrzałość kolegów nieraz wprawiała go w zakłopotanie. Studia wydały mu się trudniejsze – czuł, 
że w jakiś sposób do nich nie dorasta. […] Benjamin w ponurym nastroju poszedł na górę i przyjrzał się 
sobie w lustrze. Nie golił się od trzech miesięcy, ale twarz miał gładką – delikatny puszek niewart był 
fatygi. […]

W 1920 roku urodziło się pierwsze dziecko Roscoe Buttona. Podczas towarzyszących temu zdarzeniu 
uroczystości nikt jednak ani słowem nie wspomniał, że mały, gruby chłopiec w wieku lat dziesięciu, 
który bawił się ołowianymi żołnierzykami i miniaturowym cyrkiem, to dziadek nowo narodzonego 
Buttona: takich rzeczy się nie robi. […] W pięć lat później synek Roscoe był już dość duży, żeby bawić 
się z małym Beniaminkiem pod nadzorem tej samej niańki. Do przedszkola zaprowadził ich Roscoe, 
obydwóch tego samego dnia. Beniamin odkrył, że najciekawszą zabawą na świecie jest wycinanie 
cienkich pasków z kolorowego papieru, można z nich pleść maty, łańcuchy i układać przeróżne ślicz-
ne wzory. Jednego razu był niegrzeczny i musiał stać w kącie – płakał wtedy – ale przeważnie wesoło 
upływały mu godziny w jasnym, przyjemnym pokoju, słońce wpadało przez okno i życzliwa ręka panny 
Bailey raz po raz dotykała jego potarganych włosków.[…] Czasem, gdy inne maluchy mówiły o tym, 
co zrobią, kiedy dorosną, jakiś cień ogarniał małą twarzyczkę, jak gdyby w niejasny, dziecięcy sposób 
Beniamin zdawał sobie sprawę, że mowa jest o rzeczach, w których nigdy nie weźmie udziału. Mówio-
no coś do niego, ale Beniamin pomimo wielkich starań nie mógł nic zrozumieć. Przestał chodzić do 
przedszkola. Ośrodkiem jego malutkiego świata stała się teraz niańka Nana w wykrochmalonej perka-
lowej sukni. W pogodne dni chodził na spacer do parku, Nana pokazywała mu jakieś szarego potwora 
i mówiła, że to słoń. […] Potem zrobiło się zupełnie ciemno: biała kołyska, przyćmione twarze, które się 
nad nim poruszały, i ciepły, słodki zapach mleka – wszystko to przestało docierać do jego zmysłów.

F.S. Fitzgerald, Ciekawy przypadek Beniamina Buttona i inne opowiadania, NKB Tatsiana Bursevich, Bielsko-Biała 2019.



Załącznik nr 2

Witold Gombrowicz, Ferdydurke (fragmenty)

We wtorek zbudziłem się o tej porze bezdusznej i nikłej, kiedy właściwie noc się już skończyła, a świt 
nie zdążył jeszcze zacząć się na dobre. Zbudzony nagle, chciałem pędzić taksówką na dworzec, zda-
wało mi się bowiem, że wyjeżdżam – dopiero w następnej minucie z biedą rozeznałem, że pociąg dla 
mnie na dworcu nie stoi, nie wybiła żadna godzina. Leżałem w mętnym świetle, a ciało moje bało się 
nieznośnie, uciskając strachem mego ducha, duch uciskał ciało i każda najdrobniejsza fibra kurczyła 
się w oczekiwaniu, że nic się nie stanie, nic się nie odmieni, nic nigdy nie nastąpi i cokolwiek by się 
przedsięwzięło, nie pocznie się nic i nic. Był to lęk nieistnienia, strach niebytu, niepokój nieżycia, 
obawa nierzeczywistości, krzyk biologiczny wszystkich komórek moich wobec wewnętrznego rozdarcia, 
rozproszenia i rozproszkowania. Lęk nieprzyzwoitej drobnostkowości i małostkowości, popłoch dekon-
centracji, panika na tle ułamka, strach przed gwałtem, który miałem w sobie, i przed tym, który zagra-
żał od zewnątrz – a co najważniejsza, ciągle mi towarzyszyło, ani na krok nie odstępując, coś, co bym 
mógł nazwać samopoczuciem wewnętrznego, międzycząsteczkowego przedrzeźniania i szyderstwa, 
wsobnego prześmiechu rozwydrzonych części mego ciała i analogicznych części mego ducha.

Sen, który mnie trapił w nocy i obudził, był wykładnikiem lęku. Nawrotem czasu, który powinien być 
zabroniony naturze, ujrzałem siebie takim, jakim byłem, gdym miał lat piętnaście i szesnaście – prze-
niosłem się w młodość – i stojąc na wietrze, na kamieniu, tuż koło młyna nad rzeką, mówiłem coś, sły-
szałem dawno pogrzebany swój głosik koguci, piskliwy, widziałem nos niewyrośnięty na twarzy niedo-
kształtowanej i ręce za wielkie – czułem niemiłą konsystencję tej fazy rozwoju pośredniej, przejściowej. 
Zbudziłem się w śmiechu i w strachu, bo mi się zdawało, że taki, jak jestem dzisiaj, po trzydziestce, 
przedrzeźniam i wyśmiewam sobą niewypierzonego chłystka, jakim byłem, a on znowu przedrzeźnia 
mnie – i równym prawem – że obaj jesteśmy sobą przedrzeźniani. Nieszczęsna pamięci, która każesz 
wiedzieć, jakimi drogami doszliśmy do obecnego stanu posiadania! […]

A kiedym na dobre odzyskał świadomość i jąłem przemyśliwać nad swym życiem, lęk nie zmniejszył 
się ani na jotę, ale stał się jeszcze potężniejszy, choć chwilami przerywał go (czy wzmagał) śmieszek, od 
którego usta niezdolne były się powstrzymać. W połowie drogi mojego żywota pośród ciemnego znala-
złem się lasu. Las ten co gorsza był z i e l o n y.

Gdyż na jawie byłem równie nieustalony, rozdarty – jak we śnie. Przeszedłem niedawno Rubikon nie-
uniknionego trzydziestaka, minąłem kamień milowy, z metryki, z pozorów wyglądałem na człowieka 
dojrzałego, a jednak nie byłem nim – bo czymże byłem? Trzydziestoletnim graczem w bridża? Pracow-
nikiem przypadkowym i przygodnym, który załatwiał drobne czynności życiowe i miał terminy? Jakaż 
była moja sytuacja? Chodziłem po kawiarniach i po barach, spotykałem się z ludźmi zamieniając sło-
wa, czasem nawet myśli, ale sytuacja była niewyjaśniona i sam nie wiedziałem, czym człowiek, czym 
chłystek; i tak na przełomie lat nie byłem ani tym, ani owym – byłem niczym – a rówieśnicy, którzy już 
się pożenili oraz pozajmowali określone stanowiska, nie tyle wobec życia, ile po rozmaitych urzędach 
państwowych, odnosili się do mnie z uzasadnioną nieufnością. Ciotki moje, te liczne ćwierćmatki do-
czepione, przyłatane, ale szczerze kochające, już od dawna usiłowały na mnie wpływać, abym się usta-
bilizował jako ktoś, a więc jako adwokat albo jako biuralista – nieokreśloność moja była im niezwykle 
przykra, nie wiedziały, jak rozmawiać ze mną, nie wiedząc, kim jestem, co najwyżej mamlały tylko.

– Józiu – mówiły pomiędzy jednym mamlnięciem, a drugim – czas najwyższy, dziecko drogie. Co lu-
dzie powiedzą? Jeżeli nie chcesz być lekarzem, bądźże przynajmniej kobieciarzem lub koniarzem, ale 
niech będzie wiadomo… niech będzie wiadomo…[…]

Wskazówki zegara natury były nieubłagane i stanowcze. Gdy ostatnie zęby, zęby mądrości, mi wyrosły, 
należało sądzić – rozwój został dokonany, nadszedł czas nieuniknionego mordu, mężczyzna winien za-
bić nieutulone z żalu chłopię, jak motyl wyfrunąć, pozostawiając trupa poczwarki, która się skończyła. 
Z tumanu, z chaosu, z mętnych rozlewisk, wirów, szumów, nurtów, ze trzcin i szuwarów, z rechotu ża-
biego miałem się przenieść pomiędzy formy klarowne, skrystalizowane – przyczesać się, uporządkować, 
wejść w życie społeczne dorosłych i rajcować z nimi.



Jakże! Próbowałem już, usiłowałem – i śmieszek mną wstrząsnął na myśl o rezultatach próby. Aby się 
przyczesać i w miarę możności wyjaśnić, przystąpiłem do napisania książki – dziwne, lecz mi się zda-
wało, że moje wejście w świat nie może obyć się bez wyjaśnienia, choć nie widziano jeszcze wyjaśnie-
nia, które by nie było zaciemnieniem. Pragnąłem naprzód książką wkupić się w ich łaski, aby potem w 
osobistym zetknięciu zastać już grunt przygotowany i – kalkulowałem – jeżeli zdołam zasiać w duszach 
dodatnie wyobrażenie o sobie, to wyobrażenie i mnie z kolei ukształtuje; w ten sposób choćbym nie 
chciał, stanę się dojrzały. Dlaczego jednak pióro mnie zdradziło? Czemu święty wstyd mi nie dozwolił 
napisać notorycznie zdawkowej powieści i zamiast snuć górne wątki z serca, z duszy, wysnułem je z 
dolnych odnóży, pomieściłem w tekście jakieś żaby, nogi, same treści niedojrzałe i sfermentowane, je-
dynie stylem chłodnym i opanowanym, izolując je na papierze, wykazując, że oto pragnę wziąć rozbrat 
z fermentem? Dlaczego, jak gdyby na przekór własnym zamierzeniom, książce dałem tytuł „Pamiętnik 
z okresu dojrzewania”? Próżno przyjaciele doradzali mi, abym nie dawał takiego tytułu i strzegł się w 
ogóle najdrobniejszej aluzji do niedojrzałości. – Nie rób tego – mówili – niedojrzałość drastyczne po-
jęcie, jeśli sam siebie uznasz niedojrzałym, któż ciebie dojrzałym uzna? Czyliż nie rozumiesz, że pierw-
szym warunkiem dojrzałości, bez którego ani, ani, jest – samemu uznać się dojrzałym? Lecz mnie się 
zdawało, że wprost nie wypada zbyt łatwo i tanio zbywać smarkacza w sobie, że Dorośli zbyt są bystrzy 
i wnikliwi, aby dali się oszukać, i że temu, kogo smarkacz ściga nieustannie, nie wolno ukazać się pu-
blicznie bez smarkacza. Za poważny może miałem stosunek do powagi, zanadto przeceniłem dorosłość 
dorosłych.

Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012.



Załącznik nr 3

Iza Klementowska, Minuty. Reportaże o starości (fragmenty)

Na dworzec PKS nie jest daleko, powinna dojść w pół godziny. „Trochę ciężka ta walizka” – myśli, bo 
ramię w barku chrzęści z każdym krokiem coraz mocniej. „Dojdę, muszę dojść” – powtarza w myślach. 
Na dworcu okazuje się, że najbliższy autobus przejeżdżający przez jej miejscowość będzie za dwie go-
dziny. Zdąży coś zjeść w dworcowym barze, napić się ciepłego. Czuje się, jakby znów miała osiemnaście 
lat i jechała na najważniejszą wycieczkę w życiu. Jakby zaczynała życie na nowo. Emocje są tak duże, 
że zaczyna się trząść.

– Źle się pani czuje? Chce pani jeszcze czegoś gorącego do picia? Strasznie pani dygoce – mówi 
bufetowa.

– Dziękuję, to miłe z pani strony, ale nie. Po prostu jestem trochę zmęczona. Mój autobus odjeżdża 
dopiero o wpół do szóstej.

– Może chciałaby pani usiąść wygodniej? Ten barowy stołek nie jest dobry dla nóg i kręgosłupa.

Bufetowa nie czeka na odpowiedź, tylko przynosi duże krzesło z miękkim siedzeniem. Teraz już wszy-
scy patrzą na nią. Takiej uwagi ze strony ludzi nie miała już dawno. To miłe, ale jednocześnie nieco 
denerwujące – te wszystkie spojrzenia i szepty, których nie słyszy. Zamyka oczy, żeby nie widzieć tych 
ludzi. I zasypia. Budzi się o osiemnastej. […]

Chce jej się płakać.

– Przecież mówiłam pani, o której mam autobus… Dlaczego mnie pani nie obudziła?! – krzyczy do 
bufetowej.

– Przepraszam bardzo, ale ja nie jestem ani od budzenia pasażerów, ani od doglądania kogokolwiek! 
Widzi pani, ile tu siedzi osób? Myślałam, że spogląda pani czasami na zegarek. Ja muszę baru pilnować!

Gdy wychodzi z budynku, dopada ją taki ziąb, że od razu zawraca. „Dlaczego wszystko jest nie tak jak 
trzeba? Dlaczego wszystko jest źle?”

– Nie jedzie pani? – pyta bufetowa.

– Za dwie godziny. Następne połączenie mam dopiero za dwie godziny – odpowiada, ale nie jest już 
tak pewna, czy powinna jechać. Zanim dotrze na miejsce, będzie po dziesiątej w nocy. Zanim wdrapie 
się na wzgórze, będzie jedenasta. Czy wolno pukać do czyichkolwiek drzwi o tej godzinie? Prosić o po-
moc? To jak jałmużna, jak żebry. Co ma teraz zrobić?

Opada na krzesło i zaczyna chlipać. Nawet nie czuje łez, tylko bardziej słyszy, jak spływają po skórze. 
Już jej nie obchodzi, że ludzie patrzą. „Niech patrzą – myśli – tak wygląda stary człowiek, który nie ma 
dokąd pójść”. Przesiedzi tak jeszcze dwie godziny, zanim córka znajdzie ją uśpioną i ściskającą obiema 
rękami walizkę.

– Mamo, Boże, jak dobrze, że cię znalazłam! – mówi i przytula się do niej jak kiedyś w dzieciństwie, 
mocno i z całej siły. – Nawet nie wiesz, co czułam przez te kilka godzin.



Milczy, pozwoli jej mówić, bo sama nie ma nic do powiedzenia. Czuje się zbyt zmęczona.

– Zamartwialiśmy się. Monika wciąż biega po osiedlu i cię szuka. Tylko Kuba został w domu na wy-
padek, gdybyś wróciła. Boże, co ci przyszło do głowy?! Chciałaś nam uciec? Dlaczego?

Milczy. Bierze tylko córkę pod rękę i wychodzą. Kiedy docierają do domu, zięć mówi:

– Mamo, mam wielką prośbę, niech mama nam nigdy więcej tego nie robi.

Ale zrobi to jeszcze cztery razy, bo tego poczucia, że ktoś jej szuka, nie da się do niczego porównać. 
Tylko wtedy ma pewność, że rodzina martwi się o nią i myśli wyłącznie o niej. Ucieka zwykle po kłótni 
lub cichych dniach, kiedy córka, mierząc jej wieczorem ciśnienie, nie powie ani słowa. To ma być kara 
– te kilka godzin niewiedzy i niepokoju. Wie, że nie należy tak robić, ale nie może się powstrzymać.

– To jedyna możliwość, by zwróciła na mnie uwagę – tłumaczy ekspedientce. – Może ktoś nazwie 
mnie złośliwą starą kobietą, ale mnie to nie obchodzi. Będę to robić, dopóki nie zrozumie, że czło-
wieka w moim wieku, a szczególnie własnej matki, nie zostawia się samemu sobie przez cały dzień w 
pustym domu.

Do piątej ucieczki nie dochodzi. Po czwartej córka trafia do szpitala z podejrzeniem zawału. A ona 
w końcu pojmuje, że ten dom jest jedynym, jaki będzie miała do końca swych dni. To się nie zmieni, 
tak jak niezmienne pozostaną długie minuty, które będzie obserwować na ściennym zegarze. Minuty 
będą płynąć dla niej dopóty, dopóki będzie na świecie. Kiedy jej zabraknie, będą płynąć tak samo dla 
innych.

Ta myśl trochę ją koi.

I. Klementowska, Minuty. Reportaże o starości, Dom Wydawniczy PWN, Warszawa 2014.
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